
POLITICA IL PROGETTO 

Fuori dall’Opg
il vero pericolo
è la solitudine

Con “Luce è libertà” 
Fondazione Messina 

offre percorsi per
reinserire in società 

persone con disturbi
mentali che abbiano

commesso reati. 
Un modello contro 

l’ergastolo bianco 
degli internamenti

zio da solo non ce l’avrebbe mai fatta», parla così Gian-

carlo Cavallaro, operatore per quasi trent’anni dell’O-

spedale psichiatrico giudiziario (Opg) di Barcellona 

Pozzo di Gotto, in provincia di Messina. Ezio è un ex ter-

rorista dei Nuclei armati proletari, affetto da una patologia men-

tale e dipendente dall’alcol, che ha passato la sua vita tra carcere 

e manicomio. «Anche dopo avere scontato la sua pena – dice Ca-

vallaro – per colpa di un sistema che non crea percorsi di cura, che 

fa terra bruciata intorno e spinge a restare una persona conside-

rata socialmente pericolosa per sempre». E quindi a rimanere rin-

chiusi. Come lui, tanti altri che con l’entrata in vigore della nota 

legge ribattezzata con il nome di Franco Basaglia – che ha porta-

to alla chiusura dei manicomi – andavano 

«ricollocati», spesso in uno sta-

to mentale e fisico peggiore di 

quello che avevano al momento 

del loro internamento.

I più vanno nelle Residen-

ze per l’esecuzione delle mi-

sure di sicurezza (Rems), ma a 

Ezio e a una sessantina di mala-

ti dell’ormai ex Opg di Barcello-

na le cose vanno diversamente. 

Finiscono nel circuito virtuoso 

di “Luce è libertà”, un proget-

to messo in campo dalla Fon-

dazione Messina – su richiesta 

dell’allora governo Prodi – tal-

mente dirompente e innovativo da diventa-

re oggetto di pubblicazioni scientifiche. La 

Fondazione, attiva sull’isola da tempo con 

iniziative all’avanguardia, non si limita, in-

fatti, a proporre misure-spot, bensì avvia 

«percorsi di vita personalizzati» sul lungo 

periodo dove al centro ci sono le libertà in-

dividuali. Aiuta, insomma, i malati a torna-

re a vivere, lavorare e abitare in luoghi scel-

ti in una logica di economia sociale, di cui 

anche la Sicilia e i suoi abitanti traggono 

giovamento.

“Luce è libertà” si basa sul concetto di 

«capitale di capacitazione», per cui «per 

ogni malato viene stanziato un budget una 

tantum che la Fondazione investe per rea-

lizzare un parco fotovoltaico», spiega Gae-

tano Giunta, presidente dell’ente. L’energia 

prodotta va gratuitamente ai soggetti che 

hanno aderito al bando (scuole, parroc-

chie, carceri…) e quindi hanno realizzato 

sui loro tetti un impianto solare; il rendi-

mento del conto energia (l’incentivo statale 

iniziale) diventa una «microbudget di salu-

te» da utilizzare per il reinserimento nel-

la società degli ex internati. Ogni malato, 

cioè, avrà un tesoretto, derivante dal con-

to energia, per la realizzazione del suo di-

ritto a una casa, un lavoro, una socialità. Al 

pari di altri. «Secondo un doppio vantag-

gio, perché il territorio ci guadagna in ef-

ficienza e forza lavoro, mentre abbatte i co-

sti della sanità».
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Ezio arriva nel manicomio siciliano che 
ha già scontato i trent’anni previsti per il 
suo reato e si trova in «regime di proroga». 
Alla fine di un processo, infatti, i soggetti 
con patologie psichiatriche possono essere 
assolti per vizio totale di mente o, se il vizio 
è parziale, condannati con pena diminui-
ta. In ogni caso, viene fatta una valutazio-
ne sulla loro pericolosità sociale. Se questa 
esiste, si applica la misura di sicurezza della 
detenzione negli ex Opg, ora Rems, che può 
sommarsi agli anni della pena da scontare; 
se, invece, c’è stato il proscioglimento, essa 
diventa un periodo di internamento. Co-
munque la misura viene prorogata finché il 
giudice ritenga pericoloso il soggetto.

«Il problema – dice Giunta – è che la va-
lutazione si basa sia sul percorso del mala-
to, che in manicomio è inesistente, sia sul 
contesto in cui torna a vivere». Quasi sem-
pre una realtà ai margini in cui la persona 
è sola, in cui non ha nessuno che control-
li che prenda le medicine o che la segua se 
ha dipendenze e in cui perde facilmente la 

testa. «Accade così che la misura di sicurez-
za venga prorogata tante di quelle volte da 
diventare una sorta di ergastolo bianco». È 
il caso di Ezio, che senza un punto di rife-
rimento forte beve fino a uccidersi, di Car-

lo, non imputabile perché ha agito in uno 
stato di schizofrenia paranoide, ma che da 
solo non segue la terapia. E di Ernesto, ex 
tossicodipendente con un disturbo bipo-
lare.

Ed è qui che si inserisce “Luce è Liber-
tà”: prende in carico il malato, lo segue per 
20 anni, lo aiuta a trovare una casa e un la-
voro. Crea un tessuto “sano” personalizza-
to: mettendo a disposizione le sue strutture 
in una rete di rapporti dove fa da sogget-
to facilitatore, compensando, laddove ser-
ve, le spese con i «microbudget di salute». 
Ezio, per esempio, appassionato di verde, 
ha studiato e si è laureato in Agraria, è co-
fondatore di una cooperativa e protagoni-
sta di un film, “Primula rossa” (di Franco 

Jannuzzi), che racconta la sua vita e quel-
la di altri internati. Carlo è tornato a fare 
il manutentore e abita in una delle caset-
te che Fondazione Messina ha costrui-
to – in modo ecosostenibile – recuperan-
do vecchie baracche fuori città. Ernesto si è 
sposato: a celebrare le nozze è stato Giunta, 
Cavallaro, che nel frattempo è diventato vo-
lontario del progetto, era testimone.

E se non dovessero bastare le storie a 
raccontare i benefici di “Luce è Libertà”, 
ci sono i numeri: quasi la metà di coloro 
che stavano nel manicomio giudiziario si-
ciliano abita da sola e ha realizzato un in-
serimento lavorativo. Solo il 7 per cento 
vive in una Rems. Uno studio indipenden-
te ha dimostrato infine che, «se questo mo-
dello venisse applicato alla salute menta-
le regionale, ogni cinque anni la Regione 
risparmierebbe 250 milioni di euro», con-
clude Giunta. Ezio è morto per cirrosi epa-
tica poco dopo l’uscita di “Primula rossa”, 
quasi lo aspettasse. Ha chiesto di scrivere e 
interpretare la scena finale. Sguardo vitreo 
sulla telecamera e poche parole: «Perdono, 
perdono e ancora perdono».

VUOTO

Ai soggetti ritenu-

ti pericolosi social-

mente, ma con infer-

mità mentale totale 

o parziale, si applica 

la misura di sicurez-

za della detenzione 

negli Opg. Ora que-

sti si sono trasforma-

ti in Rems
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